php glass

ঠগ ও কাচের মানুষ | বিএম বরকতউল্লাহ

গল্প/ইচ্ছেঘুড়ি | বাংলানিউজটোয়েন্টিফোর.কম

প্রতীকী ছবি

walton

ভোরবিহানে মনুর মা বদনা হাতে বাইরে গেলো। আর ঘরে ফেরার নাম নেই। মনুর বাপ মনুর মাকে ডাকতে ডাকতে বাইরে গিয়ে দেখে, মনুর মা বদনা হাতে তালগাছের গোড়ায় দাঁড়িয়ে আছে। কথাও বলছে না, নড়ছেও না! কোনো সাড়া না পেয়ে মনুর বাপ এগিয়ে গিয়ে মনুর মার হাত ধরে টান দিতেই মনুর মা মাটিতে পড়ে কাচের মতো ভেঙে চুরমার হয়ে গেলো।

মনুর বাপ ভাঙাচোরা মনুর মায়ের দিকে কতক্ষণ তাকিয়ে থেকে হাউমাউ করে কান্না জুড়ে দিয়ে হঠাৎ উধাও হয়ে গেলো!
 
এমনই একটা কাহিনি মুহূর্তে ছড়িয়ে গেলো গ্রামে। 
কাহিনীর হাত-পা গজাতে লাগলো। যে-ই শুনছে সে-ই পাগলের মতো হা হা করে ছুটে আসছে। গাঁয়ের মানুষ হনহন করে এসে ভিড় করেছে মনুদের তালতলায়। কেউ দরজার ডালা লাগিয়ে, কেউ না লাগিয়ে, কেউ জিন এটে ছুটে এসেছে এখানে।

এরা এসে ভয়ে-কৌতূহলে বলাবলি করছে, এমন আজব ঘটনা তো জীবনেও শুনিনি!  

কোত্থেকে জানি কয়েকজন সঙ্গীসহ মস্তবড় এক ওঝা হনহন করে চলে এলো এখানে। ওরা এসেই বললো, এগুলান মহা পাঁজি ভূতের কাম। এখনই ওদের কোমর ভাঙতে না পারলে এ গ্রামের যার-তার ওপর ‘আছর-আবদার’ করে সাংঘাতিক ফ্যাসাদে ফেলে দিতে পারে। ছেলে-বুড়ো কেউই নিরাপদ না। এদের কবলে পড়লে আর দিশা-মিশা পাবে না কেউ! তয় আসল চিকিৎসা শুরু করলে আপছে-আপ সেরে যাবে সব। 

ভাঙা মনুর মা উঠে দাঁড়াবে, মনুর বাপ ফিরে এসে হাসি দিয়ে সবাইকে সালাম দিয়ে ঘরে চলে যাবে। তয় সালাম দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুদ্ধভাবে জবাবে বলবেন, ওয়ালাইকুমাস সালাম। সালামে ও আদব-লেহাজে হের-ফের হলে কিন্তু খবর আছে! পরে সে সবাইকে লক্ষ্য করে প্রশ্ন ছুড়ে মারল, ‘কী পারবেন না?’ ছোট-বড় সবাই বলল, ‘হ হ পারবো।’

‘তাহলে কি শুরু করবো ভয়ঙ্কর পাঁজি ভূতের চিকিৎসা?’ সবাই সমস্বরে শুরু করেন, ‘শুরু করেন, শুরু করেন,’ বলে ওঝাকে ভূতের চিকিৎসা করার অনুমতি দিল। কয়েকজন ফিসফিস করে বললো, ‘ওঝা একখান!’

চলবে…

বাংলাদেশ সময়: ১১৫৮ ঘণ্টা, অক্টোবর ১৪, ২০১৯
এএ

হুয়াওয়ের ৮৮০ ডলারে ফোনে নেই উবার, ফেসবুক!
আগরওয়ালের ডাবল সেঞ্চুরি, অস্বস্তিতে বাংলাদেশ
বাস উল্টে ৩ নারীসহ আহত ৬
কণ্ঠশীলনের নরেন বিশ্বাস পদক পাচ্ছেন জয়ন্ত চট্টোপাধ্যায়
আইইউটিতে ক্যা‌রিয়ার অ্যান্ড এডু‌কেশন এক্স‌পো


ছয় বছর পর বিগ ব্যাশে ফিরছেন স্টিভ স্মিথ
ছুটির দিনে ভিড় বেড়েছে আয়কর মেলায়
`শিল্প ও বাণিজ্যক্ষেত্রে উন্নয়নের এক দশক' শীর্ষক সভা
বংশালে নকল প্রসাধনীর কারখানা, ৩ জনের জেল-জরিমানা
ঝালকাঠিতে চার দিনব্যাপী আয়কর মেলা